Три предмета — нож, маска и череп появились в каталоге аукционного дома Sotheby’s в мае 1854 года. С аукциона их увёз богатый коллекционер Брэм Герц. Однако спустя два года Герц был вынужден продать предметы, так как в его семье произошла череда трагедий. Эксперты сразу увязали это с маской ацтекского бога Тескатлипоки, которую купил бизнесмен.

8 ноября 1519 года войска Эрнана Кортеса вошли в столицу ацтекской империи Теночтитлан. На главной площади города состоялась знаковая встреча Кортеса с императором ацтеков Монтесумой II. В знак гостеприимства правитель подарил испанцу множество драгоценных украшений, среди которых была маска бога Тескатлипоки.

К моменту появления испанцев в Новом Свете империя ацтеков хоть и не была на пике своего могущества, но могла с лёгкостью дать отпор горстке чужеземцев. Она занимала территорию от Мексиканского залива до Тихого океана и имела население 1,5 миллиона человек, а столица, город Теночтитлан, — порядка 300 тысяч человек.

Для сравнения, Лондон в начале XVI века насчитывал лишь 200 тысяч жителей. И всё равно несколько сотен испанцев смогли покорить ацтеков. Причина тому — религиозные верования. Жрецы утверждали, что Эрнан Кортес — воплощение верховного божества по имени Кецалькоатль, который представлялся им в виде белого человека с бородой. Сами индейцы бород не имели.

Кецалькоатль пришёл из земли, «где восходит солнце» (с востока) на корабле с крыльями (у ацтеков были только гребные суда). И именно там, где испанцы основали палаточный лагерь, должен был быть бивуак бога. Когда Кортес подарил императору шлем с позолотой, жрецы сразу увидели, что он похож на головной убор бога войны Уицилопочтли. Соответственно, через войну «пришедшие с моря овладеют страной».

Ацтеки верили, что Кецалькоатль обучил их ремёслам, наставил на путь закона, дал традиции и построил государство, где растили хлопок и кукурузу. После того, как бог исполнил свой замысел, он исчез. Предания говорили, что произошло это потому, что другой бог по имени Тескатлипока дал ему кубок с пьянящим напитком. Выпив его, Кецалькоатль почувствовал жгучую тоску по родине и отправился на крылатом корабле обратно.

Жрецы также утверждали, что когда белый бог вернётся обратно, он будет не один, а с такими же бородатыми спутниками. Они покорят все индейские племена и заменят все божества на одного иноземного бога. То, что увидели ацтеки с приходом испанцев, идеально укладывалось в канву предсказания.

Что оставалось делать Монтесуме и его советникам? Они решили задобрить пришельцев дарами, чтобы те уплыли обратно. В числе прочего жрецы вспомнили о противостоянии Кецалькоатля и Тескатлипоки. Поэтому к дарам, преподнесённым Кортесу, индейцы добавили зловещую и одновременно завораживающую маску Тескатлипоки. Испанцы приняли её, но, как показали дальнейшие события, империю ацтеков это не спасло.

Согласно воззрениям ацтеков, достигнув зенита, солнце не продолжает двигаться на запад, а идёт обратно — на восток. То, что светило уходило в другую сторону, жрецы объясняли оптическим обманом. Дескать, после полудня по небу ходит не само солнце, а его отражение в чёрном дымящемся обсидиановом зеркале.

Хозяином этого зеркала жрецы называли бога Тескатлипока. В различных воплощениях он был богом-творцом или богом-разрушителем мира. Также ацтеки верили, что именно Тескатлипока привёл их в долину Мехико.

Легенды гласили, что гигант Тескатлипока, облачённый в плащ пепельного цвета, бродит по ночам, помечая избранных. Свидание это приятным назвать было трудно, ибо бог носил свою голову не на шее, а в руках. Впрочем, однажды сыскался герой, задержавший хозяина «дымящегося зеркала» и не желавший отпускать его.

В качестве выкупа бог предложил храбрецу четыре шипа и собственное сердце. Тот согласился, но когда дома развернул выкуп, то обнаружил вместо него только белые перья, шипы, пепел и старую тряпку. Все эти предметы имели двойное толкование и являлись у ацтеков символами воинственности, ясности, силы и приходящей с возрастом мудрости.

Тескатлипока часто изображался ягуароликим, он был в ответе за пещеры, землетрясения, несчастья и эхо. Бог представал всезнающим и вездесущим, как благодетельным, так и зловредным: он был и творцом мира, и его разрушителем, глазом, видящим всё в ночи, судьёй и мстителем за всё злое.

В пантеоне богов Тескатлипока считался двойником и сотоварищем другого почитаемого бога — Уицилопочтли. При этом он был братом и главным врагом верховного божества Кецалькоатля.

Ежегодно в ацтекских городах специальная комиссия избирала из множества претендентов красивого юношу, который считался земным воплощением Тескатлипоки. Этому красавчику слуги надевали на руки золотые браслеты, а на ноги — золотые колокольчики. Лицо «бога» раскрашивали красками так, чтобы получилось сочетание цветов ночи (чёрный) и солнца (золотой).

Юноша играл на флейтах, которые регулярно обновляли, а за месяц до окончания срока (месяц у ацтеков равнялся 20 суткам) за него выдавали замуж четырёх самых красивых девушек страны. «Бог» мог совокупляться с ними сколько и как угодно, и те не имели права отказать ему.

Но по окончании полномочий «бога» ждала мучительная смерть. Перед ней его покидали слуги, жены и наложницы, а сам он должен был проделать путь по жертвенной пирамиде. На каждой её ступени несчастный разбивал по одной флейте. Жрецы трактовали обряд аллегорически — как отрицание внешней красоты, мешающей увидеть истину. На вершине обученный палач приковывал «бога» цепями, опаивал его травами и у живого вырывал из груди сердце.

Несомненно, преподнося Кортесу маску Тескатлипоки, индейцы надеялись, что он сумеет и в этот раз отвести от них Кецалькоатля. Ведь этот артефакт был не просто ювелирной безделушкой, а многократно использованной в религиозных обрядах с человеческими жертвоприношениями вещью.

Жестокую сущность бога показывает сама конструкция маски. Её каркасом служит не деревянная болванка, а самый настоящий человеческий череп. Эксперты склоняются, что его обладатель в прошлом мог быть верховным жрецом или одним из юношей, изображавших бога.

По другой трактовке, Тескатлипока имел имя «Дымящее зеркало», а Нахуатль (родственное ему верховное божество) — «Сияющий дым». Следуя этим воззрениям, оба божества изображались с перемежающимися тёмными и светлыми линиями на лице. Именно такой узор из чередующихся линий был выложен на маске с помощью сосновой смолы отполированными кусочками бирюзы и бурого угля.

Глаза маски инкрустировали перламутром и железным колчеданом, а челюсть закрепили на шарнирах, чтобы она двигалась. Носовая полость была искусно изготовлена из красной устричной раковины, а задняя часть черепа отсечена и обтянута кожей.

Без сомнения, маска использовалась во время религиозных обрядов и крепилась на голове жреца. Для этого у неё по бокам были завязки из оленьей кожи. Орнаменты на них копируют изображения известного ацтекского «Кодекса Нэттол» XIII-XV веков.

Всплыв в 1854 году на аукционе Sotheby’s, маска была приобретена богатым ливерпульским коллекционером Брэмом Герцем. Однако уже в 1856 году владельцем маски стал коллекционер по фамилии Майер. Позднее он понял, что Герц продал эту маску не просто так, и тоже поспешил избавиться от сомнительного приобретения.

В 1859 году маску Тескатлипоки приобрёл известный лондонский банкир и собиратель древностей Генри Кристи. В апреле 1865 года Кристи с группой геологов отправился в пещеры Бельгии. Во время работы он простудился и получил воспаление лёгких. Болезнь стремительно прогрессировала, и 4 мая 1865 года Кристи скончался.

Злопыхатели поспешили связать это событие с обладанием зловещей маской. По воле усопшего вся коллекция была передана в Британский музей. С тех пор маска хранится в его запасниках.

В последний раз маска бога-разрушителя демонстрировалась в 2010 году на тематической выставке «Монтесума — ацтекский правитель». После чего опять скрылась от человеческих глаз в хранилищах музея.